
148

Vanille und Saphir

Was ist aus Frederic Blausteins Büchern geworden? 
Ich könnte den Traktorhändler fragen, der die Räu-
mung des Hauses veranlasst hat. Vielleicht war er 
sogar anwesend. Wenn ich es nicht tue, geschieht 
es aus gutem Grund. Ich will mir eine Enttäuschung 
ersparen, wie ich sie schon mehrmals in Woodland 
und Umgebung hatte erleben müssen. Man lädt den 
gesamten Hausrat auf einen Lastwagen und fährt 
damit zur Mülldeponie. Dort wird, was brennbar ist, 
einmal in der Woche mit Benzin überschüttet und 
angezündet. Bücher sind meistens das erste, was auf 
dem Lastwagen landet. Dafür hat man in Woodland 
schon lange keine Verwendung mehr. Bei Frederics 
Büchern kam noch hinzu, dass es sich nicht nur um 
anglo-amerikanische, also lesbare, sondern auch un-
lesbare, in hier unverständlichen Sprachen gedruck-
te Werke handelte. Wäre das Unglück im Sommer 
oder Herbst über Frederic hereingebrochen, hätte ich 
eingreifen und einige Bücher retten können. Aber es 
passierte im Winter. Ich schrieb Mary einen Brief, be-
kam aber keine Antwort. Im Sommer war sie dann 
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tot. Ich habe überlegt, den verwaisten Buben zu besu-
chen, der Aufnahme in der Familie eines Schulfreun-
des gefunden haben soll, bin aber davor zurückge-
schreckt. Der Vorhang Frederic Blaustein ist gefallen, 
es gibt kein Nachspiel. 

Wir hatten einige Male davon gesprochen, einander 
in Mallorca zu treffen. Mehrmals kündigte Frederic an, 
„nachhause“, an den Ort seiner Kindheit zu fahren, mit 
seinem Sohn, damit dieser die Insel kennenlerne. Ich 
sagte, ich käme gerne, war ich doch niemals auf den 
Balearen gewesen. Mit einem, der dort aufgewachsen 
ist, wäre es schön, versteckte Orte aufzusuchen, dachte 
ich. Wir hätten sicherlich eine Menge Gemeinsamkei-
ten entdeckt, denn unterscheidet sich die Insel auch 
sehr von der Heimat meiner Ahnen, so gilt das nicht 
für darin eingebettete Erlebnisse heranwachsender 
Buben, davon bin ich überzeugt. Frederics Reiseplä-
ne aber waren Reiseträume, zu deren Verwirklichung 
ihm das Geld fehlte. Das wusste man auch auf der 
Insel, denn während irgendwelcher Erbstreitigkeiten 
über Grundstücke aus der Verwandtschaft hat man 
ihn übervorteilt. Details habe ich vergessen, aber an 
der Erregung, mit welcher Frederic darüber berichte-
te, konnte ich ablesen, wie sehr ihm seine Hilflosigkeit 
ans Herz ging. Welches Buch hatte er in der Hand, als 
er vom Stuhl fiel? Die Frage drängt sich mir immer 
wieder auf, obwohl ich weiß, dass es darauf keine Ant-
wort gibt. Und dennoch ist mir manchmal, als könnte 
ich mit dem Wissen, um welches Buch es sich handel-
te, einen Hauch von Frederics Leben retten. 
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So bleibt als einziges Buch des von Frederic zu-
sammengetragenen Schatzes das Buch seines Vaters 
über deutsche Dichter im Exil. Frederic hat es mir 
geschenkt, nicht leichten Herzens, denn er besaß 
nur noch zwei Exemplare. Eines davon hat überlebt, 
hier in dieser Hütte. Da kann man die Geschichte 
der aus Deutschland vertriebenen Männer nach-
lesen, Franz Werfel, Thomas Mann, dessen Bru-
der Klaus, Stefan Zweig, Benjamin, Döblin, Broch, 
und andere mehr. Geschrieben hatte er das Buch 
in Mallorca, vielleicht zur selben Zeit, als ich mit 
meiner Mutter ins Theater unserer Kleinstadt ging, 
um einen alten, nicht sehr großen, weißhaarigen 
Dichter sprechen zu hören, worüber, habe ich ver-
gessen. Ich erinnere mich nur an den vielen roten 
Samt auf Stühlen und in den Logen, der irgendwie 
lächerlich großen Tellermützen sowjetischer Offizie-
re, die den Abend veranstalteten. Später musste ich 
noch mehrmals an jene Begegnung mit dem alten 
Mann denken, als ich die Buddenbrooks las und in 
Lübeck durch die Speichergassen ging. Es war die 
erste Stadt, die ich Halbwüchsiger auf eigene Faust 
erkundete. Vielleicht lag da schon der Keim meiner 
späteren Neigung für den Sandfallenbau. Aus dem 
Bombenschutt der Marienkirche, der einen Teil des 
Platzes davor bedeckte, suchte ich mir ein kleines 
Stück eines Fensterbogens aus feinem rotem Sand-
stein heraus. Das liegt immer noch zuhause mit ei-
nem Haufen ähnlicher Fundstücke aus aller Welt in 
einer Holzschüssel. 
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Holzschüssel, Marienkirche, Stadttheater, Thomas 
Mann, Amerika, Frederic Blaustein, sein Vater und 
mein blauer Traktor. Alles hat an allem seinen Anteil, 
also auch mein Traktor. Sein unbeirrbar gleichmäßi-
ger Lauf beruhigt mich einerseits, andererseits merke 
ich, wie etwas in mir dagegen revoltiert. Manchmal 
möchte ich mich am liebsten von der Gleichmäßig-
keit lösen und davonspringen, wie es die Hasen vor 
dem herannahenden Traktor taten, bevor die Kojoten 
sie ausrotteten.

Da bleibt keine Zeit zu überlegen, plötzlich ist 
man woanders, zum Beispiel in der am Beginn der 
Geschichte THE PIONEERS beschriebenen Schlitten-
fahrt nach Blenheim, und stellt fest, dass diese sich 
untrennbar mit den weißen Tuffsteinwänden von 
Arequipa verbunden hat, mit dem Licht, das davon 
abstrahlte bis hinein in den Bücherladen im Gemäu-
er des Klosters Santa Catalina, in dessen Halbdunkel 
ich das mir von meiner Frau hingehaltene Buch er-
griff, um nicht mehr davon loszukommen. Jahrelang 
habe ich mich von dem Buch zum Narren halten las-
sen. Das Buch hat den Blick auf meine Felder letzt-
lich weniger bereichert, als es Zeiten taten, während 
derer ich anderswo unterwegs war. Bei jeder Rück-
kehr bemerkte ich eine Veränderung. Nun baue ich 
zwar schon lange keine Sandfallen mehr, aber ich 
kann nicht umhin, die Welt weiterhin mit den Au-
gen eines Sandfallenbauers zu sehen. Kehre ich nach 
bewegten Monaten hierher zurück, erscheint mir das 
Land jedes Mal in einem neuen Licht. Es liegt an Klei-
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nigkeiten, zum Beispiel an den Wasserlilien am Ufer 
des Blue Clay Ponds, dem Teich im Blauen Lehm. Die 
leicht zu brechenden, dann aber an Fasern überra-
schend zäh zusammenhängenden, schwertgleichen 
Blätter hatte ich mitsamt ihrer weißen Wurzeln vor 
einigen Jahren am Ufer des Great Bear Swamps, da 
drüben, hinter der Waldkuppe von Penska Hill, aus 
dem Schlamm gezogen, um sie am Ufer meines Tei-
ches einzusetzen. Im Jahr darauf, nach einer Reise 
durch Madagaskar, erkannte ich an ihnen das Blau 
der Saphire wieder, die mir Feng Liu Wang in sei-
nem kleinen Hotel an der Straßenecke von Sambawa 
auf den Tisch gelegt hatte. Er habe den Saphiren sein 
Herz geschenkt, sagte er. Mit Saphiren in der Hand 
sei er, Feng Liu Wang, die schlaflosen Nächte los, füh-
le er sich wieder frei wie ein Vogel. Er habe sich von 
der Vanille abgewendet, betonte er mir und meiner 
Frau gegenüber, habe die Vanille „überwunden“. Den-
noch fuhr er uns einige Kilometer in den etwas ge-
lichteten Regenwald hinaus, um uns die langen grü-
nen Schoten zu zeigen, diese verletzbaren Kleinode, 
die da schutzlos vor Dieben an ihren Winden hingen. 
Er zeigte uns die Ritzmale an jeder einzelnen Schote, 
eine Art Besitzerzeichen, wie Brandzeichen an Rin-
dern argentinischer Hazienderos in der Pampa, nur 
winzig klein. An Hand dieser Ritzmale könne man 
einen Diebstahl noch im fermentierten glänzend-
schwarzen Zustand einer Schote nachweisen, sagte 
Feng Liu Wang, und wie froh er sei, nicht mehr vom 
Anbau der Vanille und deren aufwendiger Verarbei-
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tung leben zu müssen, dank der Saphire und ihrem 
tiefen Blau. 

An einem Herbsttag wie heute fahre ich den Trak-
tor gerne, so nah es geht, an die Lilien heran. Sie sind 
längst verblüht, tragen Samenschoten wie Sauboh-
nen, weit entfernt von der schlanken Eleganz der Va-
nilleschoten. Doch dann sehe ich an geplatzten Näh-
ten die schwarzen Samen hervorschauen, und es ist, 
als öffnete mir Feng Liu Wang seine Hand. 

Dazu fallen mir meine ehemaligen Chemikerfreun-
de ein, mit ihrem Atom-Absorptions-Spektrometer, 
kurz AAS genannt. Sie erzeugten durch Verbrennen 
einer in Königswasser aufgelösten Substanz, in mei-
nem Fall Sand, einen Lichtbogen aller sichtbaren 
Spektralfarben. Dann schalteten sie eine Lampe ein, 
deren Wellenlänge jeweils nur einem ganz bestimm-
ten Element entsprach, zum Beispiel Gold. Kam die-
ses Element in der Probe vor, wurde das Licht der 
Lampe im Farbbogen absorbiert, es entstand ein 
schwarzer Strich. Der Apparat war so fein kalibriert, 
dass man selbst den ein millionstel Anteil eines Ele-
ments in der Flamme ablesen konnte. Ich hoffe, den 
Vorgang verständlich erklärt zu haben. Wozu? Weil 
es mir mit den Eindrücken, die ich von meinen Fahr-
ten mitbringe, ähnlich ergeht. Die Wiesen strahlen 
wie immer, sie sind mein Lichtbogen, aber dann 
schaltet sich eine bestimmte Erinnerungslampe ein, 
und plötzlich sehe ich da oder dort einen schwarzen 
Strich. Aber anders als das AAS hat mein Gedächt-
nis noch einen Umkehrschalter, der den schwarzen 
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Strich in das Detail der Erinnerung zurückverwan-
delt. Verblühte Wasserlilie, schwarzer Strich, geöff-
nete Hand von Feng Liu Wang mit den darin auf-
blitzenden Saphiren. Ich nenne das mein EAS, mein 
Erinnerung-Absorptions-Spektrometer.

Die Wiese als Lichtbogen, aber das Herz der Flam-
me liegt im Verborgenen. Was da brennt, kann ich 
nicht entschlüsseln, da hilft kein Königswasser oder 
Weisheitselixir. Deshalb halte ich mich an Bilder, die 
so vielgestaltig im Schein des Rätselhaften leuchten, 
sichtbar werden, sich offenbaren, manchmal hell 
wie das Liebliche Tal in der Sonne, einmal schwach 
flackernd wie die Stirnwand dieser Hütte im Ker-
zenlicht, die Stellage voll sternengleich funkelnder 
Gläser neben Büchern mit rissigen Rücken und nur 
bruchstückweise erhaltenen Prägebuchstaben.


