Vanille und Saphir

Waas ist aus Frederic Blausteins Biichern geworden?
Ich kénnte den Traktorhdndler fragen, der die Rédu-
mung des Hauses veranlasst hat. Vielleicht war er
sogar anwesend. Wenn ich es nicht tue, geschieht
es aus gutem Grund. Ich will mir eine Enttauschung
ersparen, wie ich sie schon mehrmals in Woodland
und Umgebung hatte erleben miissen. Man ladt den
gesamten Hausrat auf einen Lastwagen und fahrt
damit zur Miilldeponie. Dort wird, was brennbar ist,
einmal in der Woche mit Benzin uberschiittet und
angeziindet. Biicher sind meistens das erste, was auf
dem Lastwagen landet. Dafiir hat man in Woodland
schon lange keine Verwendung mehr. Bei Frederics
Biichern kam noch hinzu, dass es sich nicht nur um
anglo-amerikanische, also lesbare, sondern auch un-
lesbare, in hier unverstandlichen Sprachen gedruck-
te Werke handelte. Wére das Ungliick im Sommer
oder Herbst tiber Frederic hereingebrochen, hitte ich
eingreifen und einige Biicher retten kénnen. Aber es
passierte im Winter. Ich schrieb Mary einen Brief, be-
kam aber keine Antwort. Im Sommer war sie dann
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tot. Ich habe tiberlegt, den verwaisten Buben zu besu-
chen, der Aufnahme in der Familie eines Schulfreun-
des gefunden haben soll, bin aber davor zuriickge-
schreckt. Der Vorhang Frederic Blaustein ist gefallen,
es gibt kein Nachspiel.

Wir hatten einige Male davon gesprochen, einander
in Mallorca zu treffen. Mehrmals kiindigte Frederic an,
,nachhause“, an den Ort seiner Kindheit zu fahren, mit
seinem Sohn, damit dieser die Insel kennenlerne. Ich
sagte, ich kdme gerne, war ich doch niemals auf den
Balearen gewesen. Mit einem, der dort aufgewachsen
ist, wire es schon, versteckte Orte aufzusuchen, dachte
ich. Wir hétten sicherlich eine Menge Gemeinsamkei-
ten entdeckt, denn unterscheidet sich die Insel auch
sehr von der Heimat meiner Ahnen, so gilt das nicht
fir darin eingebettete Erlebnisse heranwachsender
Buben, davon bin ich iiberzeugt. Frederics Reisepla-
ne aber waren Reisetraume, zu deren Verwirklichung
ihm das Geld fehlte. Das wusste man auch auf der
Insel, denn wihrend irgendwelcher Erbstreitigkeiten
tiber Grundstiicke aus der Verwandtschaft hat man
ihn tibervorteilt. Details habe ich vergessen, aber an
der Erregung, mit welcher Frederic dartiiber berichte-
te, konnte ich ablesen, wie sehr ihm seine Hilflosigkeit
ans Herz ging. Welches Buch hatte er in der Hand, als
er vom Stuhl fiel? Die Frage drdngt sich mir immer
wieder auf, obwohl ich weif}, dass es darauf keine Ant-
wort gibt. Und dennoch ist mir manchmal, als kénnte
ich mit dem Wissen, um welches Buch es sich handel-
te, einen Hauch von Frederics Leben retten.
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So bleibt als einziges Buch des von Frederic zu-
sammengetragenen Schatzes das Buch seines Vaters
tiber deutsche Dichter im Exil. Frederic hat es mir
geschenkt, nicht leichten Herzens, denn er besafd
nur noch zwei Exemplare. Eines davon hat iiberlebt,
hier in dieser Hiitte. Da kann man die Geschichte
der aus Deutschland vertriebenen Minner nach-
lesen, Franz Werfel, Thomas Mann, dessen Bru-
der Klaus, Stefan Zweig, Benjamin, Doblin, Broch,
und andere mehr. Geschrieben hatte er das Buch
in Mallorca, vielleicht zur selben Zeit, als ich mit
meiner Mutter ins Theater unserer Kleinstadt ging,
um einen alten, nicht sehr groflen, weiflhaarigen
Dichter sprechen zu horen, wortiber, habe ich ver-
gessen. Ich erinnere mich nur an den vielen roten
Samt auf Stithlen und in den Logen, der irgendwie
lacherlich grofen Tellermiitzen sowjetischer Offizie-
re, die den Abend veranstalteten. Spater musste ich
noch mehrmals an jene Begegnung mit dem alten
Mann denken, als ich die Buddenbrooks las und in
Liubeck durch die Speichergassen ging. Es war die
erste Stadt, die ich Halbwiichsiger auf eigene Faust
erkundete. Vielleicht lag da schon der Keim meiner
spateren Neigung fiir den Sandfallenbau. Aus dem
Bombenschutt der Marienkirche, der einen Teil des
Platzes davor bedeckte, suchte ich mir ein kleines
Stiick eines Fensterbogens aus feinem rotem Sand-
stein heraus. Das liegt immer noch zuhause mit ei-
nem Haufen dhnlicher Fundstiicke aus aller Welt in
einer Holzschissel.
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Holzschiissel, Marienkirche, Stadttheater, Thomas
Mann, Amerika, Frederic Blaustein, sein Vater und
mein blauer Traktor. Alles hat an allem seinen Anteil,
also auch mein Traktor. Sein unbeirrbar gleichmafi-
ger Lauf beruhigt mich einerseits, andererseits merke
ich, wie etwas in mir dagegen revoltiert. Manchmal
mochte ich mich am liebsten von der Gleichmafig-
keit l6sen und davonspringen, wie es die Hasen vor
dem herannahenden Traktor taten, bevor die Kojoten
sie ausrotteten.

Da bleibt keine Zeit zu iiberlegen, plotzlich ist
man woanders, zum Beispiel in der am Beginn der
Geschichte THE PIONEERS beschriebenen Schlitten-
fahrt nach Blenheim, und stellt fest, dass diese sich
untrennbar mit den weiflen Tuffsteinwidnden von
Arequipa verbunden hat, mit dem Licht, das davon
abstrahlte bis hinein in den Biicherladen im Geméu-
er des Klosters Santa Catalina, in dessen Halbdunkel
ich das mir von meiner Frau hingehaltene Buch er-
griff, um nicht mehr davon loszukommen. Jahrelang
habe ich mich von dem Buch zum Narren halten las-
sen. Das Buch hat den Blick auf meine Felder letzt-
lich weniger bereichert, als es Zeiten taten, wahrend
derer ich anderswo unterwegs war. Bei jeder Riick-
kehr bemerkte ich eine Verdnderung. Nun baue ich
zwar schon lange keine Sandfallen mehr, aber ich
kann nicht umhin, die Welt weiterhin mit den Au-
gen eines Sandfallenbauers zu sehen. Kehre ich nach
bewegten Monaten hierher zuriick, erscheint mir das
Land jedes Mal in einem neuen Licht. Es liegt an Klei-
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nigkeiten, zum Beispiel an den Wasserlilien am Ufer
des Blue Clay Ponds, dem Teich im Blauen Lehm. Die
leicht zu brechenden, dann aber an Fasern iiberra-
schend zdh zusammenhingenden, schwertgleichen
Blatter hatte ich mitsamt ihrer weiflen Wurzeln vor
einigen Jahren am Ufer des Great Bear Swamps, da
driiben, hinter der Waldkuppe von Penska Hill, aus
dem Schlamm gezogen, um sie am Ufer meines Tei-
ches einzusetzen. Im Jahr darauf, nach einer Reise
durch Madagaskar, erkannte ich an ihnen das Blau
der Saphire wieder, die mir Feng Liu Wang in sei-
nem kleinen Hotel an der Straflenecke von Sambawa
auf den Tisch gelegt hatte. Er habe den Saphiren sein
Herz geschenkt, sagte er. Mit Saphiren in der Hand
sei er, Feng Liu Wang, die schlaflosen Néchte los, fiih-
le er sich wieder frei wie ein Vogel. Er habe sich von
der Vanille abgewendet, betonte er mir und meiner
Frau gegentiber, habe die Vanille ,iiberwunden®. Den-
noch fuhr er uns einige Kilometer in den etwas ge-
lichteten Regenwald hinaus, um uns die langen grii-
nen Schoten zu zeigen, diese verletzbaren Kleinode,
die da schutzlos vor Dieben an ihren Winden hingen.
Er zeigte uns die Ritzmale an jeder einzelnen Schote,
eine Art Besitzerzeichen, wie Brandzeichen an Rin-
dern argentinischer Hazienderos in der Pampa, nur
winzig klein. An Hand dieser Ritzmale kdnne man
einen Diebstahl noch im fermentierten glinzend-
schwarzen Zustand einer Schote nachweisen, sagte
Feng Liu Wang, und wie froh er sei, nicht mehr vom
Anbau der Vanille und deren aufwendiger Verarbei-
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tung leben zu missen, dank der Saphire und ihrem
tiefen Blau.

An einem Herbsttag wie heute fahre ich den Trak-
tor gerne, so nah es geht, an die Lilien heran. Sie sind
langst verbliiht, tragen Samenschoten wie Sauboh-
nen, weit entfernt von der schlanken Eleganz der Va-
nilleschoten. Doch dann sehe ich an geplatzten Nah-
ten die schwarzen Samen hervorschauen, und es ist,
als 6ffnete mir Feng Liu Wang seine Hand.

Dazu fallen mir meine ehemaligen Chemikerfreun-
de ein, mit ihrem Atom-Absorptions-Spektrometer,
kurz AAS genannt. Sie erzeugten durch Verbrennen
einer in Konigswasser aufgelosten Substanz, in mei-
nem Fall Sand, einen Lichtbogen aller sichtbaren
Spektralfarben. Dann schalteten sie eine Lampe ein,
deren Wellenldnge jeweils nur einem ganz bestimm-
ten Element entsprach, zum Beispiel Gold. Kam die-
ses Element in der Probe vor, wurde das Licht der
Lampe im Farbbogen absorbiert, es entstand ein
schwarzer Strich. Der Apparat war so fein kalibriert,
dass man selbst den ein millionstel Anteil eines Ele-
ments in der Flamme ablesen konnte. Ich hoffe, den
Vorgang verstandlich erklart zu haben. Wozu? Weil
es mir mit den Eindrucken, die ich von meinen Fahr-
ten mitbringe, dhnlich ergeht. Die Wiesen strahlen
wie immer, sie sind mein Lichtbogen, aber dann
schaltet sich eine bestimmte Erinnerungslampe ein,
und plotzlich sehe ich da oder dort einen schwarzen
Strich. Aber anders als das AAS hat mein Gedicht-
nis noch einen Umkehrschalter, der den schwarzen
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Strich in das Detail der Erinnerung zuriickverwan-
delt. Verblithte Wasserlilie, schwarzer Strich, geoft-
nete Hand von Feng Liu Wang mit den darin auf-
blitzenden Saphiren. Ich nenne das mein EAS, mein
Erinnerung-Absorptions-Spektrometer.

Die Wiese als Lichtbogen, aber das Herz der Flam-
me liegt im Verborgenen. Was da brennt, kann ich
nicht entschliisseln, da hilft kein Kénigswasser oder
Weisheitselixir. Deshalb halte ich mich an Bilder, die
so vielgestaltig im Schein des Rétselhaften leuchten,
sichtbar werden, sich offenbaren, manchmal hell
wie das Liebliche Tal in der Sonne, einmal schwach
flackernd wie die Stirnwand dieser Hiitte im Ker-
zenlicht, die Stellage voll sternengleich funkelnder
Glaser neben Biichern mit rissigen Riicken und nur
bruchstiickweise erhaltenen Pragebuchstaben.
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