GrofSmutter

SchlieRe ich die Augen, dann sehe ich das kleine
Midchen an der Hand seiner Grofimutter die Markt-
strafle hinuntergehen Nein, nicht an der Hand halt
die Frau das Kind, die Kleine streckt sich vielmehr so
hoch hinauf, dass sie sich bei der Grofdmutter einhin-
gen kann. Die Frau ist klein und rundlich. Der brau-
ne, gerade geschnittene und doppelreihig geknopfte
Wildledermantel endet knapp unter dem Knie. Dar-
unter sieht man wohlgeformte Waden und schlanke
Fesseln. Das Kind tragt dunkelblaue Striimpfe und
einen hellblauen Mantel. Der lockige blonde Schopf
ist hoch am Kopf zu einem langen Pferdeschwanz
zusammengebunden. Die beiden gehen einkaufen,
und die Kleine ist stolz, den geflochtenen Korb mit
den Lederhenkeln tragen zu diirfen. An der anderen
Seite der Frau geht auch ein Madchen, ein kleine-
res, die rosarote Baskenmiitze schief auf dem Kopf,
zwei strohblonde Zopfe lugen darunter hervor. Das
grofiere Madchen bin ich, und die GroSmutter gehort
viel mehr mir als der kleinen Schwester.
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Wenn die Grofivdter die Lehrer sind, die eigent-
lichen Philosophen jedes Menschen, wie ein berithm-
ter Schriftsteller einmal geschrieben hat, dann fiige
ich hinzu, dass das auch fur die GrofSmiitter zutrifft
und dass diese zudem die Beschiitzerinnen sind, die
Hiiterinnen der Kleinen, Schwachen, Verletzlichen.
Meine GroSmutter war das jedenfalls fiir mich. Sie
verstand mich, beruhigte mich, zerstreute meine
Angste, wusste immer Rat. Und natiirlich brachte sie
mir eine Menge bei. Lange Jahre war sie die wichtigs-
te Person in meinem Leben.

Aus vielen Grunden liebte ich Oma, einer davon
war ihre Kiiche. Einen so herrlichen Apfelstrudel
konnte sonst niemand backen. Wenn ich ihr dabei
helfen durfte, war es ein Fest. Den Teig walzte sie
auf einem Kiichentisch so diinn aus, dass man bei-
nah durchsehen konnte. Und dann schiitteten wir
die Fiille aus Apfeln, Niissen, Rosinen, Zucker und
Zimt darauf, verteilten sie mit dem Loffel und roll-
ten den Strudel ein. Meine GrofSmutter hob ihn dann
auf das Blech und schob dieses ins heifse Rohr. Im-
mer blieb in der Schiissel etwas Fiille fiir mich tbrig.
Das war das Feinste. Oder schmeckte der Rest mit
Rum aromatisierter Milch, der iibrig blieb, nachdem
wir gemeinsam eine Malakofftorte gezaubert hatten,
noch besser? Das Allerbeste jedoch waren Milchreis
mit Zimt und Grief8koch mit Schokoladenpulver und
Zucker obenauf, dazu der Saft aus den Himbeeren in
ihrem Garten! Der Gedanke daran weckt in mir ein
wohliges Geborgenheitsgefiihl.
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Oft ging ich zu Grofimutter in den obersten Stock
des gerdumigen Hauses am Marktplatz, in dem sich
unten der Frisiersalon meiner Mutter befand. Oma
hatte namlich die besten Spielsachen. Zum Beispiel
wunderbare Stoffkataloge. Als nach und nach nam-
lich immer mehr Frauen ihre Kleidung fertig kauften,
statt sich ihr Gewand nach Mafd anfertigen zu lassen,
schlossen die beiden vornehmen Schneiderinnen des
Orts das Atelier Therese. Und Grofimutter rettete die
wunderbaren Musterkataloge, mit deren Hilfe die
Biirgerfrauen die Stoffe fiir ihre Sonntagskleider aus-
gewahlt hatten. Mir war es ein kostliches Vergniigen,
die kleinen rechteckigen Stofffleckchen zu befiihlen:
weicher Samt, glatte Seide, raue Spitze, Jersey, den
man mit vorsichtigen Fingern ein bisschen dehnen
konnte. Ebenso gern spielte ich mit den vielen silber-
nen, goldenen und bunten Knopfen, die meine Grof3-
mutter wahrscheinlich ebenfalls von Therese und ih-
rer Schwester bekommen hatte. Manchmal durfte ich
auch mit Omas Schmuck spielen, die lange Perlen-
schnur in drei Reihen um den Hals legen, die winzig
kleine Armbanduhr umbinden, die Brosche mit den
Tiirkisen anstecken und mich als feine Dame fiithlen
wie meine Urgrofitante Luise eine gewesen war, die
man aufler Haus nie ohne Hut und Handschuhe ge-
sehen hatte. Mein Lieblingsschmuckstiick war ein
kleines goldenes Medaillon mit einem Rubin. Darin
war das Foto eines jungen Burschen, der mir ganz
besonders gefiel. Erst Jahre spater erfuhr ich, dass er
Grofimutters altester Sohn war, mein Onkel, der bei
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einem Motorradunfall ums Leben gekommen war
und dessen Tod Oma nie verwand.

Einmal im Jahr durfte ich mit meiner Groffmut-
ter auf Kur fahren. Ich liebte diesen Aufenthalt, die
Schwestern in ihrer Klostertracht, den groflen Spei-
sesaal mit der festen Sitzordnung, die rechteckigen
Teller mit den Vertiefungen fiir Hauptspeise und Bei-
lagen. Ich genoss es, unter all den élteren Erwachse-
nen das einzige Kind zu sein und ihren Gesprachen
zuzuhoren. Nicht immer wohnten wir im Kurheim,
einmal logierten Grofmutter und ich mit anderen
Kurgdsten im Haus der Familie Berger. Das war et-
was Besonderes, denn am Abend safien alle im Win-
tergarten um den groflen Tisch, Herr Berger spielte
Zither, und andere sangen dazu. Da stand auch ein
brauner Stelzhamer-Fliigel, und wenn ich ihn bat,
spielte Herr Berger einen Walzer fiir mich.

Wo kaufte meine Grofimutter ein? Es gab einen
kleinen Backerladen mit einem holzbefeuerten Ofen,
wo sie die nach Koriander und Fenchel duftenden
Brotlaibe und fiir den Sonntag den Milchzopf kaufte.
Auch eine Fleischhauerei gab es, wo meine Grofmut-
ter Fleisch und Wurst kaufte und meine Schwester
und ich gern Lieder sangen und dafiir WeifS- und
Wienerwurst geschenkt bekamen. Und da war auch
das Kaufhaus Schatz, wo siifle Kostlichkeiten in
groflen Glasern aufbewahrt und mit einer kleinen
Schaufel dekaweise auf eine Waage gehoben wur-
den. Herr Schatz, der Inhaber des Geschifts, fiillte die
Orangen- und Zitronenspalten, die winzigen runden,
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bunt gefarbten ,Coriandoli, die Malz- und Seidenzu-
ckerln in kleine, halb durchsichtige Papiersackchen
und gab sie uns Kindern. So ein Glicksgefiihl! Sei-
denzuckerln, diese kleinen gestreiften Wunderwerke,
die aussahen wie Polster fiir eine unwahrscheinlich
kleine Puppe, genoss auch meine GrofSmutter hin
und wieder. Sie liebte es, wenn die hullende Schicht
auf der Zunge zerging und die Mandelfiille preisgab.
Spater, als Halbwiichsige, schenkte ich ihr ab und zu
so ein Sdckchen Seidenzuckerln und hitte ihr kei-
ne groflere Freude machen konnen. Im Schreibwa-
rengeschift gab es Bleistifte, Spitzer, Radiergummi,
Schreibhefte und Tabakwaren, und oft liefs Grof-
mutter sich erweichen und kaufte uns Kindern ein
Packchen Kaugummi-Zigaretten. In der Auslage der
Glaserei Beiter standen viele bemalte Porzellanfigu-
ren in der Form von Schiferinnen, Hirten, Blumen-
korbchen, Hunden und Katzen, die ich so gern wollte
und nie bekam, weil meine Groffmutter Nippes nicht
mochte. Das verstand ich nicht. Aber heute gebe ich
ihr recht.

Es war meine Groflmutter, die mir Marchen vor-
las, mir die Gedichte beibrachte, die sie als Schul-
kind auswendig gelernt hatte. Sie nahm mich mit ins
Kino, ihr verdanke ich meine frithe Liebe zur Operet-
tenmusik.

Wenn ich mich sterbenskrank glaubte, wenn ich
Angst vor Gespenstern hatte, wenn ich mich von ei-
ner langwierigen Arbeit iiberfordert fiihlte, trostete
und ermutigte sie mich. Mit einer Bemerkung wisch-
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te sie all meine Sorgen fort. Und meist war ihr Rat
fiir mich, auf die Zeit zu vertrauen.

Mit den Jahren verlor GrofSmutter die schiitzende
Macht tiber mich. Die schwierigen, konfliktreichen
Jahre der Pubertat machten mich storrisch und wi-
derwillig gegen ihre guten Ratschldge. Sicher war sie
besorgt und traurig dariiber, ein boses Wort hat sie
mir trotzdem nie gegeben. Wahrscheinlich aber hoff-
te sie auch hier auf die Zeit. Spater erst, als wir nicht
mehr unter einem Dach lebten, wurde ihre Meinung
wieder mafgeblich fiir mich, und heute, da sie schon
seit langem tot ist, weif$ ich mich von ihr beschiitzt
wie als kleines Méddchen.
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