Auf die E 8 werden wir’s nicht derrichten, du
kennst diesen Dialektausdruck noch. Die Vorsilbe
der- meint, ob es zu schaffen ist, wunderbare Wor-
ter, im Aussterben begriffen. Der ostosterreichische
Grenzlandweg ,Via Pannonia“ geht sich vielleicht
aus. Nein, ich habe einen besseren Einfall. Ich bin
noch nicht recht dazu gekommen, mit dir tiber Bi-
cher zu reden und die Leute, die sie schreiben. Es
ist dies aber im Grunde das Wichtigste tiberhaupt.
Sozusagen essentiell fiir mich. Ich schlage eine Rad-
tour vor, ich hoffe, dass du noch gut unterwegs bist
mit den Beinen, wir kénnen auch langsam fahren,
da lasst es sich reden dabei und denken. Und erin-
nern. Also, wir radtouren auf der Simferopolsker
Chaussee, das ist eine alte Strafle, die von Moskau
auf die Krim fithrt. Was das mit Biichern zu tun hat?
Wart'’s ab. Brauchst auch keine Angst zu haben, die
ganze Strecke miissen wir nicht radeln. Wir starten
in Kaluga. Das ist eine Stadt am Fluss Oka, rund 190
Kilometer von Moskau entfernt. Das Radfahren ist
auf den russischen Straflen nicht wonnig wie etwa
am Gardasee, aber spannend, wir miissen aufpassen,
auf der Hut sein tut uns gut. Wir wollen bis nach
Tula, genauer gesagt nach Jasnaja Poljana, 12 Kilome-
ter westlich von Tula. Aber zunichst machen wir im
Kloster Optina Pustyn Halt. In diesem Kloster hat
sich der russische Dichter Leo Tolstoj gern aufgehal-
ten. Er hatte ein schwieriges Verhiltnis zu seinem
Gott und mit den Monchen dariiber disputiert. Tols-
toj war ein Geher, ein rastloser Mensch, er ging oft



170 Kilometer zu Fufl von seinem Landgut Jasnaja
Poljana bis nach Moskau. Schon deshalb ist er mir
sympathisch. Ubrigens hatte Tolstoj eine Schwester,
die einige Kilometer von Optina Pustyn entfernt in
einem Frauenkloster lebte. Es heifst Schamardino. Es
war Tolstojs letzte Fluchtstatte. Die Geher sind wohl
auch immer Fliichtige. Dahin wollen wir radeln. Es
soll dort geheimnisvoll sein, noch immer, zwischen
Birken und Buchen entspringen Quellen. Die sind
Kraft spendend, sagt man, und heilend. Das wollen
wir ausprobieren, nicht wahr? Wir verlassen das
Kloster Optina Puschtin, denn es ist etwas laut da,
zu viele Leute. Nun radeln wir entlang von Blumen-
wiesen, es ist Sommer, es duftet und summt in den
russischen Wiesen wie iiberall, aber wie nirgends
sonst. Das denke ich mir so aus. Du weifit ja warum.
Die Kolchosen, die wir langs des Weges sehen, sind
verfallen und in der Einfallstrafle zur Stadt Beljow
rauchen Miillkippen. Es stinkt, die Stadt macht uns
todtraurig, auch dich, wo du Schlimmes gewohnt
bist. Wir machen uns auch hier schnell davon. Auf
der Landstrafle nach Tula am nédchsten Tag ist es
warm, aber nicht heify, ein leichter Wind treibt uns,
die Gegend ist hiigelig. Die Straflen sind russisch,
weil aufgerissen, die Winter scheinen streng zu sein,
die Kélte sprengt den Asphalt. Trotzdem lassen wir’s
krachen bei den Abfahrten, wir waren schon immer
wagemutig. Dann sind wir schon in Jasnaja Poljana,
was ,Helle Lichtung“ heifit, und ich weine vor Riih-
rung, dass ich endlich da bin und schame mich datfiir,



aber du weinst aus Solidaritdt mit mir. In Jasnaja Pol-
jana hat Tolstoj ,Krieg und Frieden“ geschrieben, de-
finitiv mein Lieblingsbuch. Wir sind bei den Biichern
angekommen, ich liebe die Umwege noch mehr als
die Wege, du kennst das von mir. Tolstoj ist in Jas-
naja begraben, von hier ist er immer wieder geflo-
hen und zurtickgekehrt, seine letzte Flucht endete in
einer tristen Bahnstation irgendwo in Siidrussland.
,Krieg und Frieden® ist ein Lebensbuch fiir mich, ich
denke fiir viele andere auch, ich lese immer wieder
darin und bekomme nie genug. Es gibt ungefahr
250 Personen, von denen erzdhlt wird, da brauchst
du einen langen Atem als Leser, musst einfach zur
Ruhe kommen, und das finde ich an diesem Buch
das Allerbeste. Das ist zwar kein professionelles Ur-
teil, aber ein solches brauchst du nicht. Dir wiirden
die leidenschaftlichen Frauen gefallen, Natascha vor
allem, die wegen der Kerle den Kopf verliert, gerade
so wie du. Na ja, ein wenig auch wie ich. Ich kann die
Kerle im Buch manchmal besser verstehen, Andrej
zum Beispiel, der stolz ist und nachtragend und dann
doch verzeiht. Ich lese immer in ,Krieg und Frieden®,
wenn ich rastlos bin und unruhig, wenn es mich
treibt und ich nicht wegkann. Eigentlich wire ich die
bessere Zigeunerin. Ja, so ist es mit den Biichern und
mit mir, ich hoffe, du kannst das verstehen. Aber ich
wiisste zu gerne, ob du eine Leserin geblieben bist,
im Dorf warst du eine. Ich hoffe fur dich, dass du
eine geblieben bist, Alternativen zu seinem Leben,
wenn auch blof} gedruckte, braucht der Mensch.



Wir haben auf dieser Reise viel von uns gespro-
chen, wie es war im Dorf, haben uns erinnert. Ha-
ben zusammen gekichert, wie das nur beste Freun-
dinnen konnen, wo niemand das Gekichere versteht,
ausgenommen sie beide, weil alle ausgeschlossen
sind und sein sollen aus diesem oft geprobten Spiel.
Aber moglicherweise, ja, sicher, ist dieses Gekichere
blofs eine Ausflucht, um eine Scham- und Schmerz-
grenze nicht Gberschreiten zu miissen. Auf die E 8
jedoch schaffen wir es nun wirklich nicht mehr. Es
war schon zu radeln, zu reden, zu kichern und zu er-
innern. Fast wie meditieren, dabei kann ich das gar
nicht und du wahrscheinlich erst recht nicht. Ich will
jetzt schlieflen, es ist spat und ich bin miide, Rosina,
meine Liebe, meine cavalla storna.



