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Selten ist ein Bekenntnis zum Leben und der Freude daran schoner und
iiberzeugender formuliert worden.

Andreas Weber, Literatur und Kritik

Schon als Kind zieht Lili vertraumt die Erinnerungen miitterlicherseits wie einen ge-
heimen Sack hinter sich her. Darin die Bruchstiicke einer ihr nicht ganz geheuren Welt,
der Schneiderstube ihrer Mutter, deren Uberlebenswerkzeug die Nihmaschine ist.
Helene Floss macht einerseits aus der Perspektive eines Kindes, andererseits aus dem
Blickwinkel alter, gebrechlicher Menschen sichtbar, was die Welt gern tbersieht: das
scheinbar Unscheinbare, das oft identisch ist mit dem Wesentlichen. In einem Ton, der
vielfach tberlieferte Redensarten aufnimmt, durchbricht sie keineswegs nur die Grenz-
linien zwischen dem Deutschen und dem Italienischen; in bild(er)dichter Sprache ent-
hillt sie die Poesie der Erzahlungen von Menschen, die noch etwas zu erzdhlen haben.

,Gern sieht sie sich mit Mutter durch den Schnee stapfen. Die Flocken fallen so unbe-
stimmt als Gewirbel, als kennten sie sich nicht recht aus hier unten. Als hitten sie sich ver-
fehlt und waren unvorsichtigerweise gedankenlos dem Himmel entlaufen und wiissten
jetzt nicht, wo sie drauffallen sollen und mochten am liebsten wieder umkehren. Lilis
Hand in Mutters Manteltasche. Wie in einem Nest. Hand in Hand konnen sie ja nicht
gehen. Mutter schiebt die ihre unter die Gurten des Buckelgestells, unter das Leder, das
tief in die Schultern schneidet. Auf Mutters genopptem Mantel glitzernde Tropfen. Auf
jeder Noppe einer. Unzdhlige. Mit dem Wechsel des Aluminiumkofferchens wechselt Lili
die Hand in Mutters Manteltasche. Dabei lauft sie hinter ihrem Riicken auf die linke oder
die rechte Seite. Wirbelt grofie Wolken Schnees auf. Mutter lasst fir einen Augenblick den
Gurt ihrer Trage aus. Hilft Lilis Hand in den weichen, warmen Schlitz.

Die Augen voll Eishimmel. Vor dem gleiflenden Spiegeln die Augen zusammenkneifen.

Und dann mit Mutter ans Meer. Den Strand entlang gehen. Das Wasser ist schwarz, wirft
Saume und Falten aus Seide. Lili wartet auf die Wellen, die ans Ufer schmeicheln. Sie tra-
gen ab und zu ein Wort davon.”
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